原標(biāo)題:歷時(shí)10年寫就,楊怡芬推出首部長篇小說《離觴》(引題)
她在歷史褶皺里刻畫堅(jiān)韌女性(主題)
北京日報(bào)記者 路艷霞
作家楊怡芬今年50歲,她的第一部長篇小說《離觴》近日出版,這對有著將近20年寫作史的她來說,是一個(gè)嶄新的開始。當(dāng)回顧這本書的寫作歷程時(shí),楊怡芬說:“就像每天過日子一樣,我在過日子,我的人物也在過日子,我寫下他們的日子?!?/P>
“我和《離觴》處得太久了,10年,愛情都變成親情了?!睏钼胰绱苏f道。
20年前,楊怡芬剛懵懂進(jìn)入小說創(chuàng)作的時(shí)候,因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,整理了一批老干部檔案。他們從舊時(shí)代來,經(jīng)歷種種風(fēng)波,發(fā)黃的紙張,繁體字和簡體字并存的書寫,一個(gè)個(gè)紅手印,帶著有溫度的歷史感。這些檔案所記載的普通人遭遇的歷史細(xì)節(jié)觸動(dòng)了楊怡芬,就如同一顆種子深深埋在她的心中。她從此開始,對1949年前后的歷史有了更多關(guān)注。
最終,這顆種子破土而出,楊怡芬花費(fèi)10年之功完成長篇小說《離觴》。這部小說將故事發(fā)生的背景置于國民黨潰逃臺(tái)灣前夕的舟山群島。這里看似處于戰(zhàn)火之外,島上的生活也不受戰(zhàn)爭的直接影響,實(shí)則暗流洶涌,人們的命運(yùn)都將面臨重大的轉(zhuǎn)變。小說書寫動(dòng)蕩時(shí)局下人們的生存與愛戀,塑造了李麗云、潘綺珍、秦怡蓮、宋安華等清醒堅(jiān)韌的女性群像,以此探討女性在精神和經(jīng)濟(jì)上的雙重獨(dú)立,即使在當(dāng)今社會(huì),依舊有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
楊怡芬是土生土長的浙江舟山人,她是在接觸那些檔案10年后,開始了史料的搜集、閱讀,而這一過程就耗費(fèi)了6年,她粗略算過,閱讀過的各類圖書也有上百本,包括各種小人物的回憶都會(huì)被搜來。此外,民國老照片也為她寫作助力,比如楊怡芬寫上海外灘舊軍人吊兒郎當(dāng)倚在沙包旁邊,那個(gè)形象就來自她對老照片的觀察。而關(guān)于民國時(shí)期的民生和市政,諸如電燈、自來水、城市交通,楊怡芬都要一一找到史料佐證。
“當(dāng)我進(jìn)入這個(gè)小說之后,因?yàn)閷?shí)在太投入,我晚上做夢會(huì)自動(dòng)整合史料,讓它們像塵埃一樣,落進(jìn)人物的日常生活?!睏钼艺f,睡前她會(huì)在床旁放個(gè)筆記本,第二天醒來,迷糊當(dāng)中,好像有另外一個(gè)人在跟她說話,提示她該做哪些修改,她要做的,只是趕緊記下來。在真正動(dòng)筆寫作的那4年,她白天夜晚都和這些人物在一起,一起笑、一起哭、一起愛……
貼著人物去寫女性
“我從來不認(rèn)為我比我的人物高,我寫人物不是站在道德高地,而是盡可能體諒他們,就像沈從文所說,是貼著人物寫?!睏钼艺f,她尊重筆下的人物,那些人物也教會(huì)她很多。
在書中,楊怡芬用動(dòng)人的筆觸塑造了李麗云、潘綺珍、秦怡蓮、宋安華,時(shí)局動(dòng)蕩,經(jīng)歷過一連串的事件后,四位女性角色都有了屬于自己的成長。
楊怡芬說:“我描述的亂世婚姻和愛情,不過是表象,我真正想探討的,是女性在精神和經(jīng)濟(jì)上的雙重獨(dú)立。身為女人,在婚姻和愛情當(dāng)中,我們該如何自處?”她說,這本書已經(jīng)給了我們答案,“正如小說中所說,‘亂世里,人總得為自己抓點(diǎn)什么東西。’而這些女性選擇緊攥手中的,不是愛情,是人格的獨(dú)立?!?/P>
多位女性人物中,楊怡芬對潘綺珍尤其珍愛。“潘綺珍要過真實(shí)的生活,她的生活理念和我的生活理念是暗合的?!睏钼艺f。潘綺珍相貌普通,家庭出身也并非大富大貴,但她發(fā)出的聲音“來迎接我吧,真實(shí)的生活”卻打動(dòng)人心。書中就有個(gè)細(xì)節(jié),潘綺珍的媽媽給她送來?xiàng)蠲?,每一顆都飽滿可口,但潘綺珍卻期待著吃到幾顆爛的,幾顆酸的,她說只有這樣才能在吃到完美的那幾顆時(shí)有為之一振的感受。
談及自己對潘綺珍的鐘愛,楊怡芬說,有一天晚上做夢還夢到了她,“我夢見一個(gè)女孩子在大力捶打一道門,我和她之間,只隔著一道磨砂玻璃門。我問:你是誰啊?她說:我啊,潘綺珍啊?!?/P>
留白敘事致敬《紅樓夢》
楊怡芬從2002年開始寫作,自從決定開始寫作那天起,她從未中斷過這項(xiàng)她熱愛的事業(yè)。2016年,楊怡芬的兒子讀高中住校后,她才開始寫長篇,此前她都是寫中短篇。她解釋說,此前沒有辦法寫長篇小說,孩子在身邊,心就在他身上。
楊怡芬寫作將近20年,讀《紅樓夢》卻是每年的規(guī)定動(dòng)作,她總共讀了20遍,閑來也會(huì)不斷翻閱。她說,《紅樓夢》猶如她的充電寶一樣?!安苎┣凼俏覍W(xué)習(xí)的榜樣,《紅樓夢》對語言的處理,是我的小說非常想接近的?!笔聦?shí)上,《離觴》中的人物各個(gè)有小心機(jī),不說破,有留白,那就如同國畫的留白,讀者自己可以去補(bǔ),完成自己的參與過程。而這樣的敘事方式也是在悄然致敬《紅樓夢》。
“我的第一部長篇小說不想一上來就端著,大俗大雅、中國式的審美、中國式的閱讀趣味,是我寫作追求的目標(biāo)?!睏钼艺f。事實(shí)上,對這部長篇,她是在放棄了很多宏大的想法后,選擇了女人的婚姻和愛情這樣的小口子來進(jìn)行突破,選擇了描摹日常生活來書寫歷史褶皺,這也是出于對中國式審美的尊重和理解。
對于楊怡芬而言,她要寫作,也有一份在稅務(wù)局的工作,還有家庭,有孩子,有家務(wù)。她珍視普通的平凡的生活,她不想因?yàn)閷懽?、自己想成作家,而蔑視世俗的生活。她反而認(rèn)為,要對作家這種身份保持警醒。“生活在這個(gè)世界上,就要盡我所能地維護(hù)日常生活的秩序?!?/P>
凡本網(wǎng)注明“XXX(非現(xiàn)代青年網(wǎng))提供”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
數(shù)量多達(dá)幾百件甚至幾千件,搶注閑置、待價(jià)而沽惡意搶注囤積商標(biāo)成一些企業(yè)生財(cái)之道國家有關(guān)部門表示,將從嚴(yán)審查、堅(jiān)決遏制和打擊商標(biāo)非正
2018-12-24 08:37
中新網(wǎng)12月21日電 12月20日,中關(guān)村在線2018年度科技大會(huì)暨產(chǎn)品頒獎(jiǎng)盛典在北京舉行。作為行業(yè)領(lǐng)先的科技互聯(lián)網(wǎng)媒體,這是中關(guān)村在線第十一
2018-12-21 10:19
據(jù)新華社報(bào)道,安徽省公安廳近日發(fā)布的《安徽省公安機(jī)關(guān)深化放管服改革39項(xiàng)措施》第11條規(guī)定,國內(nèi)居民忘記攜帶有效身份證件的,可以在具備
2018-12-21 09:02
中新網(wǎng)北京12月20日電 (記者 陳康亮)中國經(jīng)濟(jì)數(shù)字化變革方興未艾,蓬勃發(fā)展。作為經(jīng)濟(jì)重要組成部分的金融機(jī)構(gòu)面對變革將何去何從?在此間
2018-12-21 08:46
中新網(wǎng)深圳12月20日電 (陳文 任冠元 蔣磊)深圳福田警方12月20日通報(bào)稱,深圳福田警方日前打掉財(cái)富中國非法集資平臺(tái),6名犯罪嫌疑人因涉
2018-12-21 08:46
主題為新經(jīng)濟(jì)·新電商·新零售的2018世界電子商務(wù)大會(huì)12月20日在北京舉行。圖為與會(huì)嘉賓出席開幕儀式。 主辦方供圖 攝中新網(wǎng)北京12月20日
2018-12-21 08:43
中新社北京12月20日電 (記者 趙建華)新修改的中國個(gè)人所得稅法將于2019年1月1日正式實(shí)施。中國國家稅務(wù)總局對居民、非居民個(gè)人預(yù)扣預(yù)繳方
2018-12-21 08:39
中新網(wǎng)12月20日電 據(jù)工信部網(wǎng)站消息,為保障我國第五代移動(dòng)通信系統(tǒng)(5G)健康發(fā)展,協(xié)調(diào)解決5G基站與衛(wèi)星地球站等其他無線電臺(tái)(站)的干擾問
2018-12-21 08:39
中衛(wèi)西氣東輸互聯(lián)互通工程正式進(jìn)氣投產(chǎn),工作人員臉上洋溢著喜悅的笑容?!畹稀z中新網(wǎng)銀川12月20日(于翔 楊迪)12月20日,西氣東輸?shù)拇?
2018-12-21 08:36
新華社北京12月20日電(記者高亢)記者20日從中國二維碼注冊認(rèn)證中心獲悉,近期成立的國內(nèi)首家全球代碼發(fā)行機(jī)構(gòu)——統(tǒng)一二維碼標(biāo)識注冊管理中
2018-12-21 08:35