原標(biāo)題：一套研、寫、編了很久的書（主題）

——閑話《大宋王朝》誕生記（副題）

一直說書有“書生”，每一部書都有自己的生命和故事，但作為圖書編輯，從業(yè)十年來，像何輝著長(zhǎng)篇?dú)v史小說《大宋王朝》這樣故事多多的書并不多見。

對(duì)《大宋王朝》而言，現(xiàn)在就用“書生”這個(gè)詞有些為時(shí)過早，因?yàn)槟壳八€處于尚未“滿月”的階段。從創(chuàng)作到出版，它的“誕生”，可不是“十月懷胎一朝分娩”那么簡(jiǎn)單的過程。

《大宋王朝》：《沉重的黃袍》《大地棋局》《天下布武》《鏖戰(zhàn)潞澤》《王國(guó)的命運(yùn)》《內(nèi)廷的燭影》《筆與劍》《江山多嬌》 何輝 著 作家出版社

何輝創(chuàng)作《大宋王朝》始于2009年，如果要將醞釀本書的時(shí)間也加以計(jì)算，那就要追溯到2005年至2008年期間了。當(dāng)時(shí)何輝正在攻讀博士學(xué)位，研究課題是宋代消費(fèi)史，在進(jìn)行學(xué)術(shù)研究、論文撰寫的過程中，“總感覺史載無法提供給我對(duì)于歷史人物的完整想象，也無法提供一段歷史的完整生動(dòng)的圖景。在史載的文句段落間，有太多的‘歷史空白’。這種‘歷史空白’，不可能依靠學(xué)術(shù)寫作來填補(bǔ)。然而，這種‘歷史空白’卻成為我心中的‘塊壘’?！蹦切┒潭痰氖份d文句背后確乎存在的人物、故事，以及歷史事件究竟是如何發(fā)展的？這些問題時(shí)時(shí)激蕩著他的胸懷，也激發(fā)著他的想象，“我最終決定要?jiǎng)?chuàng)作一部文學(xué)作品。因?yàn)?，文學(xué)作品可以借助想象來實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)研究無法實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。”于是，何輝開始了《大宋王朝》長(zhǎng)達(dá)十余年的文學(xué)創(chuàng)作。

《大宋王朝》第一部問世不久，就因其豐滿的人物形象、曲折的故事情節(jié)和獨(dú)特的講述方式，引發(fā)了廣泛的關(guān)注，不僅有讀者將其譽(yù)為“中國(guó)現(xiàn)實(shí)版《冰與火之歌》”，還有人稱何輝的寫作手法開創(chuàng)了“新史家小說流”。不少忠實(shí)讀者以留言、郵件等方式“催更”，詢問作者后續(xù)的創(chuàng)作進(jìn)度……直到今年，作家出版社將其全套整裝上陣。那些真心喜歡《大宋王朝》的讀者，等得也真是辛苦了！

何輝著《大宋王朝》第一部《沉重的黃袍》成書于2013年，其后陸續(xù)問世的是《大地棋局》《天下布武》《鏖戰(zhàn)潞澤》。當(dāng)2018年作家出版社推出全新第五部《王國(guó)的命運(yùn)》時(shí)，后三部《內(nèi)廷的燭影》《筆與劍》《江山多嬌》仍在創(chuàng)作和修改過程中。2020年年初，當(dāng)作家出版社再版推出《沉重的黃袍》時(shí)，《大宋王朝》所有書稿終于全部定稿。如今，《大宋王朝》全套共8部，洋洋灑灑近200萬字，終于隆重面世，這也是多位編輯前后期待、策劃、編輯了很久的大部頭。

說起來，《大宋王朝》的編輯出版還是比較“磨人”的，不僅體現(xiàn)在漫長(zhǎng)的創(chuàng)作、出版周期上，更體現(xiàn)在內(nèi)容編輯、溝通交流和出版流程等各個(gè)細(xì)小的環(huán)節(jié)。

何輝是一位學(xué)者型作家，創(chuàng)作最初萌芽于學(xué)術(shù)研究，在創(chuàng)作之前和過程中做了大量查閱、研究工作，這是長(zhǎng)篇?dú)v史小說《大宋王朝》創(chuàng)作的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。因?yàn)闀逯猩婕氨姸嗳宋锏男彰?、頭銜，事件的時(shí)間、地點(diǎn)和知識(shí)性內(nèi)容，所以在編校過程中經(jīng)常會(huì)就很多細(xì)節(jié)與其交流，以起到提醒、確認(rèn)甚至糾錯(cuò)的作用。幾年下來，幾位編輯在《大宋王朝》全套8部書的編輯過程中，若對(duì)相關(guān)交流進(jìn)行整體梳理，則意味著幾萬字和數(shù)百?gòu)垐D片以及視頻的信息。

比如，涉及官銜，如計(jì)度使、節(jié)度使的異同，不同陣營(yíng)、不同官階的官兵戰(zhàn)袍的款式等；涉及君臣禮儀規(guī)制，如尹勛等大臣在趙匡胤面前不同的稱謂，稽首與作揖使用的不同場(chǎng)合，“杯酒釋兵權(quán)”宴席上各重臣的座次，內(nèi)殿轉(zhuǎn)對(duì)時(shí)吏、戶、兵、刑等各部大臣面奏的順序等；涉及文史知識(shí)，如草莓、西瓜等食物傳入中原的時(shí)間，坐具檐子、轎子和肩輿的發(fā)展歷史，札子、劄子和奏章功能的異同等；涉及宋初律令，如對(duì)在役丁夫逃逸的處罰標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)高利貸發(fā)放的相關(guān)規(guī)定等；涉及相關(guān)史料，如朱全忠被親子殺害與高季昌之子高從誨出生時(shí)間的先后關(guān)系等；另有涉及故事情節(jié)的邏輯關(guān)系等諸多細(xì)節(jié)內(nèi)容。這些溝通確認(rèn)具體而瑣碎，甚至非常磨人，但作者何輝每次都非常認(rèn)真地予以回復(fù)和確認(rèn)，并經(jīng)常就此專門翻閱相關(guān)文獻(xiàn)資料。在討論趙光義府邸院落描寫時(shí)，甚至還動(dòng)筆畫出了簡(jiǎn)單示意圖。這是一種真誠(chéng)對(duì)待文字、創(chuàng)作和讀者的態(tài)度，而這個(gè)過程中，作為編輯也受益匪淺。

編輯過程中，與作者最大分歧、最多討論，集中在敘事節(jié)奏的快慢和原文引用的幅度方面，在幾個(gè)溫文爾雅的人中間，這種交流討論有時(shí)甚至?xí)в行┰S劍拔弩張的味道?？紤]到編輯的角色和職責(zé)，也鑒于作者是一位成熟的作家，我們最終更多選擇了尊重。文學(xué)作品和閱讀都應(yīng)是多元的，而包容和開闊是編輯人員應(yīng)具備的特質(zhì)和品格，只有這樣才能確保各種風(fēng)格類型的作品百花齊放，也才能令不同的閱讀趣味和訴求得到滿足。

這套書的設(shè)計(jì)師曹永宇來自韓國(guó)，用漢語就圖書裝幀設(shè)計(jì)這樣帶有專業(yè)性質(zhì)的問題進(jìn)行交流，難度、效果、效率可想而知。在合作第一部書時(shí)，曹永宇還是清華大學(xué)在讀并處于實(shí)習(xí)階段的學(xué)生；2021年集中設(shè)計(jì)6部書的封面時(shí)，他已在一家韓國(guó)企業(yè)就職，于是，溝通交流就經(jīng)常發(fā)生在深夜和周末。他真的是一位非常認(rèn)真、敬業(yè)和勤奮的設(shè)計(jì)師，經(jīng)常在工作日的深夜或早上上班前及時(shí)發(fā)來設(shè)計(jì)文件，有效確保了這套書的如期出版。

今年是全球熱播劇《權(quán)力的游戲》開播十周年紀(jì)念，它改編自喬治·R·R·馬丁的奇幻史詩(shī)巨作《冰與火之歌》。盡管小說富含的宮廷斗爭(zhēng)、疆場(chǎng)廝殺、游歷冒險(xiǎn)和魔法抗衡等奇幻元素，讓眾讀者深深迷戀，但作者馬丁本人也不得不承認(rèn)，在龐大虛構(gòu)的“架空世界”中，還得依靠嵌入一些現(xiàn)實(shí)元素，方能令讀者感受到書中“第二世界”的存在。而被書友稱作“中國(guó)現(xiàn)實(shí)版《冰與火之歌》”的《大宋王朝》，植根于中國(guó)歷史和傳統(tǒng)文化，基于作者扎實(shí)的學(xué)術(shù)研究、現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，是不折不扣的“中國(guó)造”，某種程度上說，這是一部“彰顯了中國(guó)作家文化自信的長(zhǎng)篇巨著”。

（向尚）

標(biāo)簽： 大宋 王朝 創(chuàng)作 何輝 編輯 歷史 過程 涉及 研究 讀者